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1 Depuis  la  disparition  de  Jean-Christophe  Averty  (1928-2017),  les  études  et  les
témoignages  qui  lui  sont  consacrés  se  multiplient  (on  a  déjà  signalé  le  numéro  de
Cinémas, vol. 26, no 2-3, 2016, « La télévision selon J.-C. Averty »). Trop tard pour qu’il
puisse mettre son grain de sel, remettre les pendules à l’heure et sonner les cloches des
interprètes abusifs ou des compilateurs négligents. L’homme passait pour n’être pas
commode.  Disons  qu’il  était  exigeant.  Noël  Herpe  sut  pourtant  le  convaincre  de
participer à un « À voix nue » sur France culture, l’une des rares émissions de cette
chaîne où le journaliste ou le producteur n’interrompent pas sans cesse la parole de
l’invité avec des « archives » ou des « musiques » parasites (sans compter le rappel du
nom de l’émission, de son animateur et du sujet dont on traite et la prophétie ridicule
qu’elle  pourra  être  écoutée  « pour  l’éternité »  grâce  au  podcast).  Une  émission  qui
rappelle un peu celle que faisaient Paul Gilson ou Jean Amrouche jadis.  Herpe nous
restitue  dans  ce  petit  livre  la teneur  de  ces  entretiens  de  2015  où  il  interroge  ou
« lance » Averty sur des périodes de sa vie et de sa carrière (« Averty avant Averty » ;
« Un livre qui s’éclaire » ; « Une peinture en mouvement » ; « La chanson dans tous ses
états » ; « Le jazz à la folie »), obtenant de son interlocuteur une rafale de formules à
l’emporte-pièce (Hergé, Hallyday, Vasarely en prennent pour leur grade) mais aussi le
tracé en zig-zag d’un itinéraire des années 1930 aux années 2000. Averty prétendait que
la seule partie de sa vie qui lui importait est celle d’avant ses 12 ans, celle des années
1930 qu’il a, en somme, passé le reste du temps, à la télévision et à la radio, à retrouver.
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Remontant même un peu plus tôt, à la fin du XIXe siècle, où vivaient Lautréamont et
Rimbaud, et au tournant des XIXe et XXe siècles avec ses idoles Alfred Jarry et Raymond
Roussel qu’il a adaptés à la télévision (plusieurs Ubu, le Surmâle, Impressions d’Afrique). En
poursuivant on rencontre le cubisme (on s’extasie devant Picasso, « parlez-moi plutôt
de Georges Braque »),  le surréalisme (déception avec Breton attiré par l’ésotérisme :
« cela n’avait aucun intérêt »), surtout Dalì avec qui il réalise un film 35 mm (qui disait
« moteur ! »  et  se  mettait  à  jouer  sans  attendre  l’équipe  technique  et  refusait  de
recommencer), un peu Cocteau et Gracq (« le plus grand écrivain du XXe siècle »). Quant
au  cinéma...  Pendant  la  guerre,  un  voyage  en  Suisse  lui  fait  découvrir  Citizen  Kane
(« Welles,  c’est  le  bon dieu.  Depuis,  le  cinéma n’a  rien  produit.  Avant  Welles,  il  se
cherchait ; après lui, on a fait des films – mais qui n’ont pas beaucoup d’intérêt »). Plus
tard il fait l’Idhec, assiste André Berthomieu, « un bon metteur en scène ». Enfin il y a la
radio puis la télévision : « J’ai eu la chance énorme de faire ce que je voulais pendant
vingt ans, sur une durée de quarante-cinq ans de télévision ». En effet, des Raisins verts,
émission impertinente, proche d’Hara-Kiri, avec des bébés qui passent à la moulinette,
aux mises en scène de Jarry, de Lewis Carroll, etc., c’est une télévision nourrie de la
culture du graphisme et du photomontage (proximités, voulues ou non, avec Lenica et
Borowczyck en Pologne au même moment), des trucages « à la Méliès » comme on dit
un peu paresseusement. Averty avait horreur du réalisme (et même du néo-réalisme
italien)  et  du  direct.  Sur  plus  d’un  point  on  aimerait  pouvoir  lui  poser  d’autres
questions ou poursuivre dans le fil de ses réponses (par exemple lui qui a fait une Alice
au pays des merveilles avait certainement vu celle de Lou Bunin, Dallas Bower et Marc
Maurette,  sortie  en  1949  et  que  Walt  Disney  et  le  maccarthysme  à  la  française
« enterrèrent »). Les Cinglés du Music-Hall, une émission qui devait durer un mois et dura
15 ans, a fait découvrir, plus que la télé, le personnage d’Averty, sa diction zézayante et
précipitée, sa folie de collectionneur et son talent de découvreur en matière de jazz et
de  chanson  française  d’avant-guerre.  Il  est  malheureusement  peu  disert  sur  cette
période  dans  ces  entretiens,  ne  cite  qu’à  peine  Georgius,  génie  loufoque,  revenant
plutôt  sur  Tino  Rossi...  On apprend qu’il  aurait  voulu  monter  des  opérettes  sans  y
parvenir. Resnais, avec qui il fonda une revue consacrée à la bande dessinée, s’y essaya
sur le tard avec Pas sur la bouche, retrouvant un peu de l’inspiration du Léonce Perret d’
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